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Trois considérations sur la peinture d’Aubrun 
 
Chez François Aubrun, la lumière et sa transparence ne font paradoxalement pas voir des choses dans 

leur clarté, dans une netteté de traits, de formes et de couleurs. La conception habituelle de la lumière 

et de la transparence est prise à contrepied, à rebours.  

 

Équivocité de la lumière 

Il y a bien une équivoque sur la lumière, une équivoque de la lumière. Les choses en réalité baignent 

dans la lumière, dans sa transparence, et s’y diluent jusqu’à s’y dissoudre. Elles ne s’imposent pas dans 

la lumière. Elles s’y perdent et s’y éloignent. Elles se fondent, se confondent et s’abiment en elle. Les 

choses n’apparaissent pas dans la lumière. Elles y disparaissent lorsqu’elles y demeurent, c’est-à-dire 

au fur et à mesure qu’on les regarde, que l’on scrute, longtemps, le paysage qu’elles forment. La 

lumière est ce qui reste lorsqu’elle a dissous — comme l’eau submerge, comme la terre ensevelit, 

comme le feu détruit — toutes choses. Les éléments ont ceci de commun entre eux : ils reprennent les 

choses qui en procèdent ; et l’air, dans la transparence et la lumière, efface le monde, le dilue, 

l’anéantit à sa manière. La lumière qui change sans cesse, emporte les choses, elle est l’élément de 

leur passage, de leur effacement, de leur disparition et non plus, comme dans la peinture figurative, la 

condition et l’élément de leur apparition et de leur fixité.  

 

Il y a des couches de lumières comme des couches de peinture. Les couches de peinture répètent les 

couches de lumière. Il ne reste pour peindre que la matérialité des couches superposées de peinture, 

la peinture absolue sans formes ni couleurs. Le tableau devient l’instance de la dilution du monde. La 

lumière et la transparence ne sont pas des moyens de peindre mais les seuls véritables objets (qui ne 

sont précisément plus des objets) de la peinture. Aussi, les tableaux entièrement noirs de la fin ne 

disent pas l’inverse de l’œuvre, ils en sont le fond, l’achèvement et l’accomplissement. Certainement 

c’est à eux que tout conduisait déjà depuis le début. Au fond de toute grande œuvre, il y a une grande 

idée. Celle d’Aubrun est, du moins le suggérons-nous, que la vision, la vision véritable est disparition. 

Voir le monde vraiment, le regarder longtemps, toute une vie, c’est observer sa disparition dans la 

lumière, jusqu’à la nôtre, jusqu’à ce qu’il n’y ait, au bout du chemin, précisément plus rien à voir. 

 

Vanitas vanitatum 

Il est difficile d’imaginer que le choix du lieu où s’est si longtemps pensée, élaborée et exécutée cette 

peinture soit fortuit. Après  avoir investi plusieurs endroits de Saint-Joseph au Tholonet, c’est au 

premier étage de la chapelle jésuite qu’Aubrun a élu définitivement et obstinément domicile pour 

méditer et travailler dans une constante solitude qui durera plus de quarante ans. Or, l’étage de la 

monumentale chapelle de Notre Dame de Lorette au Tholonet, lieu de retraites spirituelles et de 

dévotion qui allait devenir son atelier, le seul, était à l’origine formée d’un ensemble de cellules. Ces 

cellules jésuites étaient destinées à prier et à méditer, en se pliant strictement aux prescriptions et à 

l’ascèse rigoureuse des exercices spirituels ignatiens1, sur notre nature pécheresse, sur la 

                                                             
1 approuvés par Paul III en 1548, 
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contemplation de Dieu, sur notre mort et sur notre salut. Ces exercices exigent de faire abstraction du 

monde, de s’en retirer, de l’effacer. L’atelier d’Aubrun est un lieu de méditation et sa peinture une 

puissante méditation, une longue manducation, l’exercice d’une vie.  

 

L’autre singularité du lieu, intimement liée à la première, est que les fenêtres de l’atelier donnent sur 

l’alignement des croix du cimetière jésuite où le peintre, héritant d’une longue tradition chrétienne, 

sera lui-même inhumé. Ce qu’en surplomb scrutait Aubrun, dans les métamorphoses de la lumière et 

des transparences aériennes, outre les pierres, le ciel, les ombres, les arbres, les coteaux, étaient des 

tombes depuis une maison d’exercices ignatiens, des croix comme autant de signes d’absences. 

Memento mori (souviens-toi que tu dois mourir) : l’adage aux accents de rappel signe ici le paysage en 

son cœur. Aussi, faut-il concevoir que cette peinture dans laquelle s’abîme et s’absente le monde, dans 

laquelle il s’anéantit comme dans la méditation spirituelle et la mystique rhéno-flamande, espagnole 

et française2, résonne, dans le sillage de la grande tradition de la peinture des vanités, telle une 

médiation sur la mort, sur la disparition de toutes choses, sur la rançon de l’apparaître, le prix à payer 

à l’éclat fugitif de la lumière et de la vie. « Vanitas vanitatum et omnia vanitas » (vanité des vanités et 

tout est vanité) ainsi que l’annonce le début du Livre de l’Ecclésiaste. Tout passe, tout est passage, tout 

est « transparitions » pour reprendre le terme choisi, par Romain Pierre, pour thème de la belle 

exposition d’œuvres d’artistes en résidence à Saint-joseph ce mois-ci, à l’ombre et dans le voisinage 

de celle d’Aubrun. 

 

Au-delà de Cézanne 

La troisième singularité du lieu où Aubrun a pris la décision irrévocable de peindre est d’être un lieu 

éminemment cézannien. Cézanne — qui s’est essayé, soulignons-le en passant, à la peinture des 

vanités — l’a cerné et l’a peint depuis les carrières de Bibémus à quelques encablures au nord, depuis 

Château Noir qui jouxte Saint-Joseph à l’ouest en direction d’Aix. Or, il est frappant d’observer 

comment Cézanne amorce déjà le procès pictural d’effacement, de dilution progressive des formes et 

de la couleur dans les étapes qui marquent la maturation de son œuvre.  

 

Plus Cézanne avancera dans l’accomplissement de son projet, plus ces témoins de la subjectivité que 

sont les figures humaines, les personnages, les traces de notre présence, les objets familiers, 

disparaîtront. Les derniers tableaux de Cézanne se laissent envahir par le motif. La relation sujet 

percevant/objet perçu, les lois du visible sont radicalement abolies par le geste Cézanien. Avec 

Cézanne, peindre n’est plus penser, ni percevoir, ni concevoir, ni plier les choses à nos exigences 

perceptives et intellectives. Or, si je suis en tant et tout autant que je pense (cogito ergo sum), peindre 

sublimement, peindre comme Cézanne, peindre sans penser, peindre véritablement, c’est alors 

accepter, comme le souligne Jean-Luc Marion, de ne plus être3, c’est consentir à se perdre dans la chair 

du monde. Aussi, est-ce un monde sans l’homme, une nature désertée, dont tout témoin a disparu, 

                                                             
2 Sur l’annihilation de monde jusqu’à celle de soi, jusqu’au « nihil sum » dans les ouvrages de spiritualité et 

mystiques en vogue au temps de Descartes, voir Frédéric Gabriel, « Contemplation, anéantissement, récit : 

stratégies du sujet spirituel à l’âge moderne », Cahiers de philosophie de l’Université de Caen, n° 43 : Dire le 

néant, Jérôme Laurent (éd.), Caen, Presses universitaires de Caen, 2007, pp. 179-209. 

 
3 Jean-Luc Marion, « La certitude de Cézanne », dans D. Coutagne (éd.), Ce que Cézanne donne à penser, actes 

du colloque tenu à Aix-en-Provence les 5, 6 et 7 juillet 2006, Paris, Gallimard, 2008, p. 127.  
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que peignent les grandes Sainte-Victoire de la fin de sa vie. Là, le regard de l’homme s’est retiré pour 

ne laisser place qu’à la puissance de la nature.  

 

Le monde en soi, n’est-ce pas ce que tente d’exprimer, avec obstination, jusqu’à l’obsession, ce grand 

bloc d’opacité minérale, qu’est la montagne d’Aix, fermée sur soi, soustraite par le temps immémorial 

des choses, par le temps géologique, au temps des hommes ? La déconstruction cézannienne de la 

perspective et la remise en cause de la puissance du dessin — promue par Ingres et par David —, 

autrement dit l’abdication des lois du visible, peut se lire comme la tentative, la tentation peut-être, 

de montrer les choses telles qu’ elles sont, affranchies des contraintes et des falsifications de la 

perception. En effet, chez Cézanne l’œil et l’esprit n’imposent plus au paysage un point de fuite, la 

perception ne construit pas le paysage, parce que le paysage la construit et impose à l’œil et à l’esprit 

un point culminant, le point le plus proche de nous à partir duquel se constitue, s’agrège et se déploie 

ce qui nous apparaît selon une convexité qu’épouse la lumière4.   

 

On voit là tout ce qui sépare la peinture d’Aubrun de celle de Cézanne mais aussi ce qui les lient. C’est 

aux fils de justifier les pères, soutenait Nietzsche, à ceux qui viennent après d’accomplir ce qu’ont 

commencé leurs prédécesseurs. Aubrun achève, radicalise et dépasse définitivement le geste 

d’effacement cézannien qui, avec lui, n’est plus seulement l’effacement de la subjectivité mais celui de 

tout ce qui, dans son orbite et comme sa longue traine, lui demeurait encore attaché : le monde lui-

même. 

 

 
Juin 2022 
François-Xavier de Peretti 

 

                                                             
4 Ibid. , p. 120.  
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