Trois considérations sur la peinture d’Aubrun

Chez Francois Aubrun, la lumiére et sa transparence ne font paradoxalement pas voir des choses dans
leur clarté, dans une netteté de traits, de formes et de couleurs. La conception habituelle de la lumiére
et de la transparence est prise a contrepied, a rebours.

Equivocité de la lumiére

Il'y a bien une équivoque sur la lumiére, une équivoque de la lumiére. Les choses en réalité baignent
dans la lumiere, dans sa transparence, et s’y diluent jusqu’a s’y dissoudre. Elles ne s'imposent pas dans
la lumiére. Elles s’y perdent et s’y éloignent. Elles se fondent, se confondent et s’abiment en elle. Les
choses n’apparaissent pas dans la lumiere. Elles y disparaissent lorsqu’elles y demeurent, c’est-a-dire
au fur et a mesure qu’on les regarde, que I'on scrute, longtemps, le paysage qu’elles forment. La
lumiére est ce qui reste lorsqu’elle a dissous — comme |'eau submerge, comme la terre ensevelit,
comme le feu détruit — toutes choses. Les éléments ont ceci de commun entre eux : ils reprennent les
choses qui en procédent ; et I'air, dans la transparence et la lumiere, efface le monde, le dilue,
I’'anéantit a sa maniére. La lumiere qui change sans cesse, emporte les choses, elle est I'élément de
leur passage, de leur effacement, de leur disparition et non plus, comme dans la peinture figurative, la
condition et I'’élément de leur apparition et de leur fixité.

Il'y a des couches de lumieres comme des couches de peinture. Les couches de peinture répétent les
couches de lumiére. Il ne reste pour peindre que la matérialité des couches superposées de peinture,
la peinture absolue sans formes ni couleurs. Le tableau devient I'instance de la dilution du monde. La
lumiére et la transparence ne sont pas des moyens de peindre mais les seuls véritables objets (qui ne
sont précisément plus des objets) de la peinture. Aussi, les tableaux entierement noirs de la fin ne
disent pas l'inverse de I'ceuvre, ils en sont le fond, I'achévement et I'accomplissement. Certainement
c’est a eux que tout conduisait déja depuis le début. Au fond de toute grande ceuvre, il y a une grande
idée. Celle d’Aubrun est, du moins le suggérons-nous, que la vision, la vision véritable est disparition.
Voir le monde vraiment, le regarder longtemps, toute une vie, c’est observer sa disparition dans la
lumiere, jusqu’a la notre, jusqu’a ce qu’il n’y ait, au bout du chemin, précisément plus rien a voir.

Vanitas vanitatum

Il est difficile d’imaginer que le choix du lieu ol s’est si longtemps pensée, élaborée et exécutée cette
peinture soit fortuit. Apres avoir investi plusieurs endroits de Saint-Joseph au Tholonet, c’est au
premier étage de la chapelle jésuite qu’Aubrun a élu définitivement et obstinément domicile pour
méditer et travailler dans une constante solitude qui durera plus de quarante ans. Or, |'étage de la
monumentale chapelle de Notre Dame de Lorette au Tholonet, lieu de retraites spirituelles et de
dévotion qui allait devenir son atelier, le seul, était a I'origine formée d’un ensemble de cellules. Ces
cellules jésuites étaient destinées a prier et a méditer, en se pliant strictement aux prescriptions et a
I'ascése rigoureuse des exercices spirituels ignatiens!, sur notre nature pécheresse, sur la

L approuvés par Paul Il en 1548,



contemplation de Dieu, sur notre mort et sur notre salut. Ces exercices exigent de faire abstraction du
monde, de s’en retirer, de I'effacer. L'atelier d’Aubrun est un lieu de méditation et sa peinture une
puissante méditation, une longue manducation, I'exercice d’une vie.

L'autre singularité du lieu, intimement liée a la premiére, est que les fenétres de I'atelier donnent sur
I"alignement des croix du cimetiere jésuite ou le peintre, héritant d’'une longue tradition chrétienne,
sera lui-méme inhumé. Ce qu’en surplomb scrutait Aubrun, dans les métamorphoses de la lumiére et
des transparences aériennes, outre les pierres, le ciel, les ombres, les arbres, les coteaux, étaient des
tombes depuis une maison d’exercices ignatiens, des croix comme autant de signes d’absences.
Memento mori (souviens-toi que tu dois mourir) : 'adage aux accents de rappel signe ici le paysage en
son coeur. Aussi, faut-il concevoir que cette peinture dans laquelle s’abime et s’absente le monde, dans
lagquelle il s’Tanéantit comme dans la méditation spirituelle et la mystique rhéno-flamande, espagnole
et francaise?, résonne, dans le sillage de la grande tradition de la peinture des vanités, telle une
médiation sur la mort, sur la disparition de toutes choses, sur la rangon de I'apparaitre, le prix a payer
a I’éclat fugitif de la lumiére et de la vie. « Vanitas vanitatum et omnia vanitas » (vanité des vanités et
tout est vanité) ainsi que I'lannonce le début du Livre de I’Ecclésiaste. Tout passe, tout est passage, tout
est « transparitions » pour reprendre le terme choisi, par Romain Pierre, pour theme de la belle
exposition d’ceuvres d’artistes en résidence a Saint-joseph ce mois-ci, a 'ombre et dans le voisinage
de celle d’Aubrun.

Au-dela de Cézanne

La troisieme singularité du lieu ou Aubrun a pris la décision irrévocable de peindre est d’étre un lieu
éminemment cézannien. Cézanne — qui s’est essayé, soulignons-le en passant, a la peinture des
vanités — |’a cerné et I'a peint depuis les carriéres de Bibémus a quelques encablures au nord, depuis
Chateau Noir qui jouxte Saint-Joseph a l'ouest en direction d’Aix. Or, il est frappant d’observer
comment Cézanne amorce déja le proces pictural d’effacement, de dilution progressive des formes et
de la couleur dans les étapes qui marquent la maturation de son ceuvre.

Plus Cézanne avancera dans I'accomplissement de son projet, plus ces témoins de la subjectivité que
sont les figures humaines, les personnages, les traces de notre présence, les objets familiers,
disparaitront. Les derniers tableaux de Cézanne se laissent envahir par le motif. La relation sujet
percevant/objet percu, les lois du visible sont radicalement abolies par le geste Cézanien. Avec
Cézanne, peindre n’est plus penser, ni percevoir, ni concevoir, ni plier les choses a nos exigences
perceptives et intellectives. Or, si je suis en tant et tout autant que je pense (cogito ergo sum), peindre
sublimement, peindre comme Cézanne, peindre sans penser, peindre véritablement, c’est alors
accepter, comme le souligne Jean-Luc Marion, de ne plus étre3, c’est consentir a se perdre dans la chair
du monde. Aussi, est-ce un monde sans I’homme, une nature désertée, dont tout témoin a disparu,

2 Sur lannihilation de monde jusqu’a celle de soi, jusqu’au « nihil sum » dans les ouvrages de spiritualité et
mystiques en vogue au temps de Descartes, voir Frédéric Gabriel, « Contemplation, anéantissement, récit :
stratégies du sujet spirituel a 1’4ge moderne », Cahiers de philosophie de /’Université de Caen, n° 43 : Dire le
néant, Jérbme Laurent (éd.), Caen, Presses universitaires de Caen, 2007, pp. 179-209.

% Jean-Luc Marion, « La certitude de Cézanne », dans D. Coutagne (éd.), Ce que Cézanne donne a penser, actes
du colloque tenu & Aix-en-Provence les 5, 6 et 7 juillet 2006, Paris, Gallimard, 2008, p. 127.



gue peignent les grandes Sainte-Victoire de la fin de sa vie. L3, le regard de 'homme s’est retiré pour
ne laisser place qu’a la puissance de la nature.

Le monde en soi, n’est-ce pas ce que tente d’exprimer, avec obstination, jusqu’a I'obsession, ce grand
bloc d’opacité minérale, qu’est la montagne d’Aix, fermée sur soi, soustraite par le temps immémorial
des choses, par le temps géologique, au temps des hommes ? La déconstruction cézannienne de la
perspective et la remise en cause de la puissance du dessin — promue par Ingres et par David —,
autrement dit I'abdication des lois du visible, peut se lire comme la tentative, la tentation peut-étre,
de montrer les choses telles qu’ elles sont, affranchies des contraintes et des falsifications de la
perception. En effet, chez Cézanne I'ceil et I'esprit n'imposent plus au paysage un point de fuite, la
perception ne construit pas le paysage, parce que le paysage la construit et impose a I'ceil et a I'esprit
un point culminant, le point le plus proche de nous a partir duquel se constitue, s’agrege et se déploie
ce qui nous apparait selon une convexité qu’épouse la lumiére®.

On voit la tout ce qui sépare la peinture d’Aubrun de celle de Cézanne mais aussi ce qui les lient. C'est
aux fils de justifier les péres, soutenait Nietzsche, a ceux qui viennent apres d’accomplir ce qu’ont
commencé leurs prédécesseurs. Aubrun achéve, radicalise et dépasse définitivement le geste
d’effacement cézannien qui, avec lui, n’est plus seulement I'effacement de la subjectivité mais celui de
tout ce qui, dans son orbite et comme sa longue traine, lui demeurait encore attaché : le monde lui-
méme.
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4 Ibid. , p. 120.
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